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Déshabiller l’inceste 

 
© Dominique Vallès 

Dans un monologue qui jamais ne plombe mais explose en tous sens de la pulsion vitale de son autrice, 
Sarah Marcuse témoigne de l’inceste vécu enfant. Holyshit ! fait le choix du mouvement permanent pour 
transcender son sujet mais ne l’évite pas pour autant. Un équilibre subtil qui ne tait pas la souffrance mais 
apprend d’elle pour mieux la dépasser. 

« Par où je commence ? ». C’est par une interrogation que s’ouvre ce seule en scène en phase avec la 
libération de la parole actuelle. Notre époque affronte ses démons, l’enjeu sociétal est énorme et 
déterminant pour la suite, l’intime devient affaire publique car reflet du politique et il nous concerne toutes 
et tous. Andréa Bescond avait ouvert la brèche pour aborder au plateau un sujet repoussoir, l’inceste, 
avec Les Chatouilles, passant par les mots et la danse pour expulser son histoire traumatique. Avec Holyshit 
!, Sarah Marcuse apporte sa pierre à l’édifice et répond à la promesse qu’elle s’était faite enfant d’écrire 
son histoire. Mais par où commencer pour raconter ça ? L’innommable, l’indicible, comment en parler 
justement ? Sur le plateau, des piles de livres dans un coin à même le sol, comme une réserve à portée de 
main où la comédienne vient puiser pour étayer son chemin. Des cailloux pour petit Poucet perdu. Sarah 
Marcuse a fait le choix de la sincérité. Et si elle ne lâche pas le mot tout de suite, si elle tourne autour 
avant de se lancer à corps perdu dans le sujet, ce n’est pas qu’elle renâcle à plonger, c’est qu’elle nous 
ménage en préparant le terrain, elle ouvre des pistes puis les referme aussitôt pour mieux les retrouver 
plus tard. Cette entrée en matière narrative donne le ton, celui de la spontanéité, donne le tempo, celui du 
rebond. Malgré la souffrance ranimée, jamais elle ne s’appesantit dans un état. Et cette façon de toujours 
tourner la page lui permet de tout traverser, le chaos intérieur, la colère, la culpabilité, l’anesthésie physique 
et mentale, la répétition du schéma dans les relations, l’extase charnelle, la sensualité, la maternité, la peur, 
comme une compagne encombrante… 
 
Sarah Marcuse a de l’énergie à revendre, elle habite intensément le plateau, incarnée au plus haut degré 
dans un corps leste et félin qui prend sa place et l’espace avec une aisance admirable et une joie 

https://sceneweb.fr/wp-content/uploads/2024/02/holyshit-sarah-marcuse-dominique-valles.jpg


communicative. En se lançant à corps perdu sur le plateau, en assumant son histoire sans détours ni 
personnages, elle témoigne de son drame, le malaxe jusqu’à plus soif, l’attrape par la pensée, la mystique, 
la transe et d’autres techniques improbables pour réveiller son corps éteint, sa sexualité en berne, sa 
sensualité en sommeil. Tout, elle essaye tout, portée par une rage incandescente de sortir du statut de 
victime, de croquer la vie à pleines dents, de reprendre le dessus sur son vécu. Entre son journal qu’elle lit 
en pointillé, blottie sous la table en bois, comme pour mieux trouver refuge dans les mots déposés, entre ce 
petit théâtre d’objets miniatures qu’elle dépose sur ce castelet de fortune, figures représentatives des 
proches qui comptent et participent de son parcours de libération, elle propose une série d’allers-retours 
entre l’enfance et l’âge adulte. Et le mouvement ainsi engagé insuffle une dynamique propice à enrayer tout 
pathos. On la suit dans ses affres, on la suit dans ses élans et ses chutes, on la suit dans son chemin de 
résilience. 
 
Jamais impudique, elle ne mâche pourtant pas ses mots qui sont comme des bouées de sauvetage pour 
comprendre l’impensable et ses dégâts. Car c’est avec eux qu’elle trace le fil de ce récit cabossé, avec eux 
qu’elle reconstruit sa vie éparpillée, se réapproprie son corps et le réconcilie avec son cerveau. Evoquant la 
scène traumatique, elle exprime avec une impressionnante acuité la dissociation de l’enfant dont le corps, 
découvrant le plaisir dit « encore » tandis que la tête voudrait fuir. Et la honte de ne pas avoir su dire non. A 
l’image de cette comédienne tout feu tout flamme qui tient à pleines poignes le gouvernail d’un navire en 
pleine tempête, ce monologue bouleversant nous chahute et nous entraîne dans sa confusion, ses errements 
et son cap, intransigeant. Coûte que coute sortir de l’impasse du passé et vivre au présent, pleinement. Dans 
un mélange de finesse et de jurons charmants, Sarah Marcuse décrit remarquablement la difficulté de s’en 
sortir tout en y mettant toute sa foi. Son spectacle est un rituel cathartique frémissant, le fruit d’une volonté 
farouche de dire « merde » au trauma, avec un sourire ni forcé ni artificiel mais la résonance d’une force 
intérieure immense. 

Marie Plantin – www.sceneweb.fr 
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Scènes 
Théâtre 

« HolyShit ! » de Sarah Marcuse à La Reine Blanche 
Par David Rofé-Sarfati 

19.02.2024 
 

Sarah Marcuse, auteure, metteure en scène et 
comédienne, aborde dans la petite salle de la Reine 
Blanche l’histoire de son inceste dans un spectacle entre 
corps et mots, entre maturité et enfance. Elle y est 
attachante et lumineuse. 
 
Holyshit ! qui pourrait se traduire par « Bon dieu, mais 
c’est bien sûr ! » (En certainement plus cru !) retrace le 
moment critique d’une expérience révélatrice, d’un 
retour féroce du refoulé. Le seule-en scène s’emploie à 
nous raconter avec délicatesse la question de l’inceste, 
de l’orgasme enfantin, et du long chemin parcouru pour 

sortir de la répétition victimaire. 
  
J’ai commencé à écrire l’histoire de mon inceste à sept ans. Mais je n’avais pas sufisamment de mots alors je me suis 
fait la promesse de reprendre plus tard. J’ai tenu parole. Quand je me suis remise à l’ouvrage, j’avais 49 ans et les 
vannes se sont ouvertes. Ma boite noire a fait rejaillir en bloc non pas la mémoire, (qui n’avait rien occulté) mais les 
émotions et les sensations que mon corps anesthésié avait refusé. Au-delà ce que j’aurais pu imaginer. 

  
La comédienne impressionne. Elle est une femme de presque 50 ans à la pensée riche et multiple. Elle est aussi la 
petite fille qui n’a pas compris ça et qui ne sait quoi en faire sauf à l’oublier. Souriante, elle soutient par une présence 
rare une confession précieuse. Elle explique comment l’expérience d’un viol saura rester pétrifiée dans l’esprit d’une 
victime. La pièce bouleverse, enseigne. On comprend mieux. Et avec l’humanité du vécu, se lève le voile sur ce fait 
de société qui voit en ces jours des dizaines de femmes accuser Gérard Miller seulement après que sa première 
victime relate et désigne. 
 
À ne pas rater. 
  
Holyshit! 
Texte & jeu Sarah Marcuse 
Mise en scène Sarah Marcuse et Madeleine Raykov 
Du mardi 13 février au samedi 23 mars 
Mardi et jeudi à 21h 
Samedi à 20h 
 Reine Blanche 
  
2 bis passage Ruelle 
75018 Paris 

https://cult.news/category/scenes/
https://cult.news/category/scenes/theatre/
https://cult.news/author/david-rofe-sarfati/
https://cult.news/author/david-rofe-sarfati/
https://www.reineblanche.com/calendrier/theatre/holyshit


 
Holyshit! – La Reine Blanche : Sarah Marcuse raconte 

l’inceste dont elle a été victime, et comment elle a 
ouvert la boîte où elle l’avait enfermé 

 
22 mars 2024 | Guillaume d'AZEMAR de FABREGUES 

 

 
 
Holyshit! à La Reine Blanche : Sarah Marcuse, dynamique et bienveillante, raconte l’inceste dont elle a été 
victime, la force qui l’a portée pour reconstruire son monde, les magiciennes qui l’ont aidée à s’en libérer. 
Un spectacle précieux, un voyage initiatique généreux qui m’a profondément touché. 
 
Sarah Marcuse est assise dans un coin de la scène, au milieu de piles de livres. La porte de la coulisse est 
ouverte, la lumière est allumée. Bon… Par quoi je commence… 
 
Par une visite sous un arbre mère, et par une promesse : à la fin, tout ira bien. 
Holyshit! est l’histoire de Sarah Marcuse. L’histoire de la petite fille super forte qui pourrait porter le monde, 
qui ne peut pas venir à son propre secours. L’histoire de la femme qui a tout essayé pour guérir, et un jour 
le bouchon a explosé. L’histoire d’une sieste auprès d’un beau-grand-père, un après-midi dans la Drôme, elle 
a sept ans. Sa tête réagit. Son corps aussi. Différemment. A dix ans, elle raconte, son beau-père agit. On n’ose 
parler de chance… mais à sa cousine, on dira « tu exagères », la chape de silence que la société met 
facilement sur « ces choses-là ». Plus tard, elle empilera les livres de développement personnel et de 
psychologie appliquée, on les résumera à « vous êtes le problème ». Elle a onze ans, l’âge des postures, 
victime d’un abus sexuel pendant l’enfance engendre la compassion. La boite commence à se refermer, elle 
avale tout, elle enferme les émotions. Elle se marie, sans plaisir. Rencontre son Amoureux, il n’a pas peur de 
la boite. A Marseille, des magiciennes. Elles suivent les indices. A la fin, elle peut libérer son corps et ses 
émotions. Tout va bien. 

https://jenaiquunevie.com/2024/03/22/holyshit-la-reine-blanche-sarah-marcuse-raconte-linceste-dont-elle-a-ete-victime-et-comment-elle-a-ouvert-la-boite-ou-elle-lavait-enferme/
https://jenaiquunevie.com/2024/03/22/holyshit-la-reine-blanche-sarah-marcuse-raconte-linceste-dont-elle-a-ete-victime-et-comment-elle-a-ouvert-la-boite-ou-elle-lavait-enferme/
https://jenaiquunevie.com/2024/03/22/holyshit-la-reine-blanche-sarah-marcuse-raconte-linceste-dont-elle-a-ete-victime-et-comment-elle-a-ouvert-la-boite-ou-elle-lavait-enferme/
https://jenaiquunevie.com/2024/03/22/holyshit-la-reine-blanche-sarah-marcuse-raconte-linceste-dont-elle-a-ete-victime-et-comment-elle-a-ouvert-la-boite-ou-elle-lavait-enferme/
https://jenaiquunevie.com/author/gaf122/


Holyshit! est un spectacle initiatique, un spectacle qui montre un chemin. Le récit d’une sage. Dans ce 
spectacle qui parle de ça, un ça qu’elle va nommer. Elle emmène le spectateur vers la bombe émotionnelle 
avec un soin attentif. Sans jamais tomber dans le pathos. Elle n’est pas là pour choquer, elle est là pour 
raconter. En suivant les pages du cahier d’écolier commencé par la fillette de sept ans, quand elle n’avait pas 
encore les mots. Quand elle se réfugiait sous une console, si la terre tremble, mettez-vous sous vos bureaux. 
Une console qui devient théâtre, où tous ceux qui ont fait sa vie sont là, représentés par un petit objet. 
 

Sur scène, Sarah Marcuse déploie son énergie avec une intense générosité. Un jeu dynamique, vibrant. 
Surtout un sourire bienveillant. Un regard lumineux. Posé sur la fillette, sur la jeune fille, sur la femme. 
Posé sur le spectateur. 

J’ai reçu Holyshit! avec beaucoup de respect. Pour la petite fille, et le ça qui lui est arrivé. Pour la femme 
de 40 ans qui n’en pouvait plus de vivre avec ça enfermé. Pour la femme de 50 ans qui a ouvert la boite 
où ça était enfermé. Pour l’auteure comédienne, qui prend soin du spectateur, l’emmène vers le ça, ne le 
relâche que quand il peut respirer, elle va bien, elle n’a plus honte, sa tête et son corps avaient tous deux 
raisons. Je suis sorti profondément touché. Touché et admiratif. 
 
La salle a longuement et chaleureusement applaudi Sarah Marcuse. Comme on prend dans ses bras l’amie 
qui vient de se confier. Comme on remercie l’arbre mère. C’est un spectacle précieux. 

A La Reine Blanche jusqu’au 23/03/24 
Mardi, jeudi : 21h00 ; samedi : 20h00 
Durée : 1h15 
En tournée : 
Les montreurs d’image – Genève – du 18/04/24 au 29/05/24 
Puloff – Lausane – du 15/06/24 au 27/06/24 
Texte : Sarah Marcuse 
Avec : Sarah Marcuse 
Mise en scène : Sarah Marcuse, Madeleine Raykov 
Compagnie : Compagnie La Fourmilière 
Visuel : Dominique Vallès 
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SEUL EN SCÈNE 

HOLYSHIT ! 
L’odeur du crime 
De 
Sarah Marcuse 

Mise en scène 
Sarah Marcuse et Madeleine Raykov 

Avec 
Sarah Marcuse 

 

LU / VUPAR 
ANNE-CLAUDE AMBROISE-RENDU 

Le 11 mars 2024 

 

THÈME 

• Sarah ne sait pas bien par quoi commencer son récit. Car la question est bien « comment on parle 
de ça ? » : d’une trajectoire de douleur, depuis l’inceste initial subi à l’âge de 7 ans, en passant par 
l’anesthésie qui suit, jusqu’à ce que les gardes fous pètent « comme des bouchons de Champagne » 
et puis non pas véritablement la guérison, mais une plénitude retrouvée, du retour dans son corps.  

• Il s’agit, dit-elle, de « rendre à l’enfant moi sa mémoire », en contant et en commentant l’histoire  
d’une petite fille victime précoce d’abus sexuels, et qui porte en elle des décennies durant le poids 
de la culpabilité.  

• En effet, la barque est chargée : la mère, les déménagements successifs, la cousine elle aussi 
victime, la révélation mais la solitude malgré cela, et le chien Zouzou qui lui aussi l’évite, l’école 
Steiner, les relations amoureuses qui ont pour fonction de rassurer l’enfant brisée, le refus de la 
sexualité, le mariage sans désir. Les tentatives multiples et vaines pour guérir : la permaculture qui 
transforme la merde en or, le développement personnel, la force qui permet d’affirmer « même pas 
mal » et l’effondrement parce que « mal trop mal. » 

POINTS FORTS 

• L’éclairage est au cœur de ce dispositif théâtral : avec la musique, il créé des poches d’ombres 
secrètes, des cirques lumineux qui permettent à la parole intime de se lover et de se déployer tout 
à la fois.  

• Le texte ciselé, net et limpide, brutal et frais à la fois est comme ponctué par le maniement des 
petits objets que la comédienne extirpe des replis de son vêtement, et qui évoquent avec poésie et 
subtilité les personnages de l’histoire. 

 

https://www.culture-tops.fr/theme/seul-en-scene
https://www.culture-tops.fr/chroniqueur/anne-claude-ambroise-rendu


QUELQUES RÉSERVES 

• Difficile de formuler des réserves. Peut-être pourrait-on dire que les choix musicaux ne sont pas 
d’une folle originalité, mais ils marquent aussi sans doute les étapes d’une vie. 

ENCORE UN MOT... 

• Holy shit ! est une œuvre utile, et pas seulement pour les victimes d’inceste ou de violences 
sexuelles. Parce qu’il est vrai que, malgré la multiplication des livres et des films sur le sujet, dès 
qu’il s’agit de parler des violences sexuelles dont les enfants sont des victimes, l’embarras continue 
souvent de régner, le silence de peser ou, à l’inverse, l’hystérie médiatique brouille les 
pistes. Notamment sur la question de l’orgasme, évoqué pour la quasi-première fois dans 
un témoignage de victime, cet orgasme irrépressible et inoubliable qui creuse le gouffre de la 
culpabilité et de la honte.  

• Ce “déshabillage“ drôle, poignant, ironique et cru refuse de réduire l’individu au rôle de victime. Il 
n’est pas seulement courageux, il est beau et salubre, parce qu’il n’épargne aucune des prétendues 
recettes permettant la guérison, mais aussi parce qu’il dit que ces histoires-là ne sont pas 
seulement l’affaire des individus mais celles du “monde extérieur“, c’est-à-dire de tous.  

UNE PHRASE 

• « Les emmerdes c’est nourrissant. » 
• « J’ai 12 ans et mes seins poussent : je leur dis d’aller pousser ailleurs, ça ne marche pas. » 
• « J’ai tout essayé pour guérir, tout ce qui croisait ma route, avec une seule obsession : réparer ce qui 

avait été cassé, nettoyé ce qui avait été sali, échapper à ce vide-là. Ce qui est drôle c’est que j’ai 
toujours su que j’étais brisée, en miettes. Mais je ne sentais rien. J’ai toujours su dire : « tu sais, moi 
avec ce qui m’est arrivé, c’est comme si j’étais dissociée, ouais je suis pas là, absente, perdue dans le 
néant, occupée à retrouver les morceaux de moi et à mettre la main sur la meilleure colle. Ouais, j’ai 
essayé plein de colles, mais plein ! » 

L'AUTEUR 

• Autrice, metteuse en scène, chanteuse et comédienne, enseignante de théâtre, Sarah 
Marcuse s’est formée aux arts du cirque et au théâtre contemporain et cela se voit sur scène.  

• Elle écrit des pièces et des chansons (Holy Shit ! ; La graine, la fleur et l’oranger ; Lul, une histoire 
d'amour ; L'invisible chemin ; Maybe), adapte des textes pour la scène, conçoit des projets 
pluridisciplinaires et pratique le Seule en scène.  

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

HOLYSHIT ! 
Théâtre de La Reine Blanche  (Paris) 

 

Spectacle écrit par Sarah Marcuse, 
mis en scène par Sarah Marcuse et 
Madeleine Raykov, joué par Sarah 
Marcuse. 

Sarah Marcuse n'est pas la 
première, hélas, a raconté "son" 
inceste. A l'ère de "Me too", les 
langues se sont déliées et chacun, 
mais le plus souvent chacune, 
expose à sa façon ce qui était jadis 
caché. 

A sa façon, cela veut dire le plus 
souvent avec difficulté et douleur, 
et à l'issue d'un discours qui 
emprunte un chemin escarpé plein 
d'horreurs et de malheurs. Elle va 
ainsi se replonger dans une 
mémoire cadenassée qui voulait 
oublier ou enfuir ce que les 

adultes, les parents, les hommes sont capables de faire aux enfants.  

C'est forcément par la parole, une parole ponctuée d’  « holyshit ! », 
juron qu'on aurait préféré "francophone", mais l'auteure-actrice est 
née à Taïwan, que Sarah Marcuse va se libérer en direct de tout ce 
qu'elle a trop longtemps retenu. D'abord prostrée au milieu d'un tas 
de livres, censés la libérer mais n'étant qu'une première étape vers 
une possible libération, puis manipulant sur une structure en bois des 
petits objets, des "fétiches" faisant allusion aux personnages qui ont 
pourri ces premières années et l'ont lancé dans la vie avec une ombre 
opaque sur le corps et le cœur.  

Il faut être attentif à cette parole qui peut se perdre parfois dans des 
sentiers labyrinthiques avant de reprendre une voie plus royale : celle 
où elle atteindra les portes de la délivrance. Chanteuse et actrice, 
artiste totale, Sarah Marcuse avec Madeleine Raykov, sa co-metteure 
en scène, "chorégraphie" avec délicatesse ce parcours où elle défie 
tout ce qui la ravageait. Métaphoriquement, elle se couvre d'une 
couronne touffue de végétal. On pourra y lire la preuve possible de son 
succès sur l'adversité avec des lauriers à la façon "holyshit !". 



Jamais Sarah ne se leurre et ce qu'elle montre, elle en sait le prix. Ce 
n'est pas une victoire, mais un partage avec celles et ceux, 
malheureusement très et trop nombreuses et nombreux d'après les 
statistiques, qui ont connu dans leurs vies précoces des "aigles noirs 
aux ailes déployées". 

Signe d'un triomphe modeste mais réel, elle achèvera ce voyage 
terrible mais captivant par le plus beau petit mot de la langue.  

 
 

Philippe Person 
  

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Scène Ouverte | Radio Campus Paris 

Lien pour écouter l’émission :  

 

 

Par le Jennifer Gaudu le 11 mars 2024 
 
Sarah Marcuse nous a accueillis dans son esprit en toute simplicité, en toute sincérité. Dans une petite salle 
sous les toits, accompagnés par la pluie, nous avons vécu un moment de partage d’une grande sensibilité. 
La comédienne nous raconte son inceste, et le parcours, qui dure une vie, pour réussir, non seulement à 
vivre avec Ça, mais le transformer en quelque chose de beau. Elle nous partage tout, de son journal intime 
d’enfant de 7 ans où elle décrit sa première agression, à toutes les années d’anesthésie physique et 
émotionnelle, de douleur, de recherche, de haine de soi, jusqu’à enfin un peu d’apaisement. On suit son 
cheminement, d’une immense culpabilité de la petite fille qui a dit « oui » à la femme qui pardonne l’enfant 
qui ne savait pas dire « non ».  
 
J’ai particulièrement été touchée par l’authenticité et la vulnérabilité de l’actrice qui nous livre le combat 
d’une vie. Je trouve ces récits extrêmement importants, on les entend de plus en plus et je veux les 
encourager. Merci à Sarah Marcuse pour son courage.  
 
Vous pouvez aller la soutenir au Théâtre de la Reine Blanche jusqu’au 23 mars, le jeudi à 21h, le samedi à 
20h. Et si jamais des Suisses nous écoutent, Sarah continue sa route à Genève en avril-mai et à Lausanne en 
juin.  
 

 


